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El domingo por la tarde el sol era esplendoroso 
en el Estado de México. El cielo se mostraba celeste 
junto a las pomposas nubes blancas. Era bello e im-
presionante. Los mazahuas se resguardaban de los 
atosigantes rayos solares dentro de sus casas cons-
truidas de cemento y tejas frescas. Sin embargo, Ani-
ta era una excepción, ella regresaba del tianguis con 
dos bolsas de malla, una en cada mano. La pequeña 
usaba una blusa blanca y una falda azul brillante. 

	Anita se dirigió a la casa de su abuela, doña Paty. 
Aquella vivienda era un poco vetusta, sin embargo, 
las paredes blancas, ventanas amplias y macetas de 
barro (con grandes y bellas plantas de sombra) da-
ban una hermosa y acogedora sensación al entrar. La 
pequeña dejó las bolsas sobre el suelo pedregoso, su 
perro la esperaba con gran entusiasmo. Manchas, ese 

Volar sin alas
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era su nombre. Este movió la cola tan pronto miró a su 
dueña pasar por la puerta. Se acercó a ella y se recostó 
bocarriba con la esperanza de recibir un sinfín de cari-
cias. 

	—Ya llegué, abue —dijo Anita en voz alta para que 
doña Paty la escuchara. 

	—Qué bueno que ya llegaste, ya estaba preocupa-
da —respondió la mujer de cabello gris y dejó de bordar 
el quexquémitl —. Pon las bolsas sobre la mesa hijita.

	—Perdón, es que había mucha gente en el tian-
guis.

	—No te preocupes, lo importante es que llegaste 
bien, Anita. 

	—Abue, ya casi son las cuatro, ¿sí iremos al cam-
po? —preguntó la niña con una tierna mirada. 
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	—¡Deveras!, no me acordaba. Deja me apuró a ha-
cer la comida —dijo y se levantó con dificultad de la 
silla de palma. 

	— ¿Y si comemos al regresar?, es que... no nos va a 
dar tiempo de llegar.

	—¡No, cómo que te vas a ir con la panza de farol! 

	—Abue, es que me voy a sentir pesada y me va a 
costar trabajo moverme. 

	— ¿Segura no quieres comer, aunque sea un ta-
quito? —preguntó doña Paty.

	—Sí, segura —contestó con una sonrisa enorme la 
pequeña. 

	—Bueno, ¿y te vas a cambiar o te vas a ir así? —
cuestionó a su nieta.
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	—Me voy a cambiar los huaraches por los otros 
viejitos —respondió Ana y corrió hacia la cama. 

	Luego de ponerse los huaraches de cuero, Ana, 
salió de la casa. Tomó la mano izquierda de su abuela. 
La mujer vestía un quexquémitl negro con flores bor-
dadas de diferentes colores y un colibrí grande en el 
pecho. Manchas, caminó detrás de ellas para cuidar-
las. 

	—Bajó mucho la temperatura —dijo doña Paty y 
miró el cielo lleno de nubes grises. 

	—Sí, hace rato estaba muy caluroso. Ojalá no nos 
agarre la lluvia en el partido.

	—No, esperemos que nos haga buena tarde. De 
todas maneras, me traje tu quexquémitl para termi-
nar de bordártelo mientras tú juegas —dijo sonriente 
la abuela. 



34

	Ambas caminaron por entre las milpas hasta 
llegar al campo de fútbol que estaba cubierto de tie-
rra grisácea. Anita, al ver el escenario, sintió que el 
corazón se le salía del pecho por la emoción. Soltó 
la mano de su abuela y corrió a una de las porterías, 
construidas con palos de madera para el partido. La 
pequeña se paró debajo del travesaño, visualizando 
a las niñas que estaban reunidas dentro del círcu-
lo central marcado con cal. Ana, caminó hacia sus 
compañeras que, al igual que ella, vestían blusas y 
faldas amarillas con una faja azul rey en la cintura. 

	—Hola, Anita, pensábamos que no iba a llegar 
nuestra portera —dijo bromeando una mujer joven.

	—Perdón. Entrenadora, se me hizo un poquito 
tarde —contestó Ana, apenada. 

	—Tranquila, no pasa nada. 
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	Mientras las pequeñas recibían indicaciones de 
su entrenadora, doña Paty (en compañía de Manchas) 
caminó a pasos lentos hacia los montículos de tierra 
que se encontraban junto a la cancha. La mujer en-
contró una piedra plana y se sentó ahí para seguir 
bordando la capa de su nieta. Luego de unos minu-
tos, los Cachorros (rivales de Colibríes) llegaron en una 
camioneta, todos los jugadores vestían calcetas rojas, 
shorts de color marino y playeras con rayas verticales 
blancas y azules. El árbitro reunió a Ana, la capitana 
de Colibríes y a Rodolfo, del equipo contrario, en el 
centro del campo para tirar el volado y decidir quién 
iba a dar la patada inicial. 

—Árbitro, les damos la ventaja —dijo engreído— 
no eche la moneda al aire.

—¡No!, nosotras somos capaces de ganar sin ayu-
da —se defendió Ana —pedimos águila.
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El árbitro soltó una risita, asintió e hizo girar la 
moneda en el aire. Ambos capitanes siguieron el me-
tal de arriba hacia abajo, querían saber el desenlace y 
tan pronto llegó a la mano del hombre, este la cubrió. 
El resultado era a favor de Colibríes.  

—Que ellos saquen primero —dijo Ana y corrió 
hacia su portería. 

Rodolfo y uno de sus compañeros se pararon den-
tro del círculo central, pusieron la bola sobre la tierra 
y sonó el pitido inicial. En ese momento, las manos 
nerviosas de Anita se humedecieron. El capitán del 
equipo contrario, enojado por lo que había pasado, 
golpeó el balón con furia hacia la portería contraria. 
Conforme la redonda giraba en el aire, esta adquiría 
más fuerza. Luego de unos segundos, comenzó a ba-
jar justo donde Ana estaba parada. La pequeña abrió 
el compás de sus piernas, sus brazos estaban listos 
frente a su pecho, esperando al balón, sin embargo, 
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al ver que la esfera no caía aún, sintió su corazón agi-
tado y se preocupó. 

Todos, dentro y fuera del campo, quedaron ex-
pectantes al duelo que sostenían el balón y Ana. 
Mientras la pelota de cuero se acercaba al ángulo 
izquierdo de la portería, una sonrisa apareció en el 
rostro de Rodolfo. Cuando la portera se percató que 
la esfera no caería entre sus manos, decidió saltar 
para alcanzarla. Sin sujetarla, logró lanzarla fuera de 
la cancha provocando un tiro de esquina. Todas sus 
compañeras le festejaron con aplausos. Doña Paty, al 
ver a su nieta tirada en el suelo, dejó de bordar y se 
levantó con dificultad de la roca donde estaba senta-
da. Anita se puso de pie, sacudió sus manos, su falda 
y miró a su abuelita. 

—¡¿Sí me viste?!, ¿viste como la detuve, abue? —
preguntó con una sonrisa. 
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Doña Paty, asintió tranquila y volvió a sentarse 
para seguir bordando el quexquémitl. Ambos equipos 
estuvieron cerca de meter el primer gol a su contrin-
cante, pero en ningún caso se logró por las habilida-
des de ambos guardametas. El árbitro pitó el final del 
primer tiempo y el cielo se vistió con un manto lleno 
de estrellas. Ana corrió con su abuelita. 

—¿Sí viste todas las atajadas que hice, abue? —
preguntó mientras se limpiaba unas gotas de sudor 
que bajaban por sus sienes. 

—Sí, estás jugando muy bien… —mintió doña 
Paty: la mujer, había estado concentrada bordando y 
no miró a su nieta parar el balón cuando este se acer-
caba a la portería.

— ¿A ti qué te ha parecido el partido, Manchas? 
—cuestionó la pequeña a su amigo. 

El perro parecía feliz, pues comenzó a ladrar y a 
saltar. 
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—Sí, así le hice para parar los balones, Manchas 
—dijo y lo acarició. 

El árbitro pitó para iniciar el segundo tiempo, dos 
de las compañeras de Ana se colocaron en el medio 
del campo. El partido había comenzado. Una de las 
jugadoras golpeó el balón imitando el tiro de Rodol-
fo, pero esta vez, la esfera había entrado dentro del 
arco. Ana, al ver que había caído el primer gol a su 
favor saltó de felicidad y corrió a abrazarse con todo 
su equipo. 

La noche cubrió el pueblo mazahua y el partido 
terminó. El marcador quedó 1-0 a favor de Colibríes. 
Ana corrió hacia su abuela y festejó el triunfo de Coli-
bríes. Doña Paty, recibió a su nieta con un abrazo y le 
puso el quexquémitl azul con girasoles bordados, sin 
importar cuán llena de tierra estaba la pequeña. La 
tomó de la mano y caminaron entre las mazorcas sin 
dejar de mirar el brillo de la luna que las guiaba a ellas 
y a Manchas hasta llegar a su casa.  




